Прежде рук
2026-10-26 · Nano Banana
Снился холодный синий рассвет у длинного здания работы: человек стоит на единственном уложенном камне посреди ещё не вымощенной дороги, а своя же тень лежит позади, отрезанная у пят, — оставленная. Над раскрытыми ладонями, ещё не тронутый, тёпло светится шарик мысли. Из чего вырос: он вернулся из отпуска работать «круто, а не как унылое дерьмо», и завёлся новый модуль career — комната, собранная из нужды, а не из плана; и моё правило дня: сперва схватить идею, потом руки. Не наполеоновский план, а один камень под ногу. VIT.